溺れた未亡人　　　　　　　一条きらら

　どこかで、小さな音のベルが鳴っている。
　眠りの底から浮かび上がりながら、美菜子は目を閉じたまま、その音が電話のベルと気づいた。
　電話が鳴っているのは、この寝室ではなかった。階下にあるリビングルームである。
　熟睡中なら気づかない程度の小さな音だが、目を覚ます時刻であることと、静寂に満ちた家の中だから聞こえてくるのだった。
（何時かしら……）
　サイドテーブルのほうに向き直って、目覚まし時計に眼をやった。
　午前十一時を過ぎている。以前なら、家政婦が電話に出て、ベルの音はとうに止んでいるはずだった。
（この広い家に、わたし一人なんだわ……）
　まだ眠気の残る顔つきで、美菜子はゆっくりと瞼を開ける。
　家政婦をやめさせたのは、九か月前に夫が亡くなった後だった。
　葬儀の慌ただしさが過ぎると、美菜子は虚脱感に襲われて、ウツ状態になってしまった。
　誰にも会いたくない、言葉も交わしたくない、行きたい所もない、外出もしたくない……。
　夫が生きていた時のような、来客や外出の用事も激減していた。
　家の中のことをするのに美菜子一人で充分なので、家政婦に来てもらう必要もなくなったのである。
　一日中、一人で過ごす日が多くなり、他人と顔を合わせるのが次第に苦痛になった。
　四十九日の法事の最中も、めまいを起こして気分が悪くなり、退席してしまった。
　三十七歳で未亡人になった美菜子に、誰もが同情してくれて、退席を咎（とが）められることもなかった。
　亡夫の多額の遺産を相続したが、トラブルが起こることもなかった。
　結婚生活は八年半。夫は十歳年上。子供はいなかった。
　美菜子がウツ状態になったのは、愛していた夫の死による悲しみからではなかった。
　この年齢で未亡人になってしまった――という絶望感からでもなかった。
　夫の死の直前の状況が、激しいショックだったのである。
　亡くなった原因は、急性心不全。
　救急車で運ばれ、病院で息を引き取った。
　救急車を呼んだのは、美菜子ではなかった。
　深夜、見知らぬ女性から電話がかかってきて、そのことを知らされたのである。
「ご主人が救急車で、Ｋ病院に、運ばれました！　すぐ、行って下さい！」
　昂奮した女の声が、受話器から流れてきて、美菜子は最初、間違いかと思った。
「こちらは藤島ですけど……」
　電話に出た時、名乗っているが、念を押すようにそう言った。
　すると、
「克之さん、Ｋ病院です！」
　女はそう言ったきり、一方的に電話を切った。『克之』は夫の名前である。美菜子は顔色を変え、気が動転したように慌てて病院に駆けつけた。　　　〈続く〉